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বনলতা েসন 

হাজার বছর ধের আিম পথ হাঁিটেতিছ পৃিথবীর পেথ,  
িসংহল সমুd েথেক িনশীেথর anকাের মালয় সাগের 
aেনক ঘুেরিছ আিম;  িবিmসার aেশােকর ধূসর জগেত 
েসখােন িছলাম আিম;  আেরা দূর anকাের িবদভর্ নগের;  
আিম kাn pাণ eক,  চািরিদেক জীবেনর সমুd সেফন,  
আমাের d- দN শািn িদেয়িছল নােটােরর বনলতা েসন।  

চুল তার কেবকার anকার িবিদশার িনশা,  
মুখ তার ɷাবsীর কাrকাযর্;  aিতদূর সমুেdর ’পর 
হাল েভেঙ েয নািবক হারােয়েছ িদশা 
সবুজ ঘােসর েদশ যখন েস েচােখ েদেখ দাrিচিন- dীেপর িভতর,  
েতমনi েদেখিছ তাের anকাের;  বেলেছ েস,  ‘eতিদন েকাথায় িছেলন?’ 
পািখর নীেড়র মত েচাখ তুেল নােটােরর বনলতা েসন।  

সমs িদেনর েশেষ িশিশেরর শেbর মতন 
সnয্া আেস;  ডানার েরৗেdর গn মুেছ েফেল িচল;  
পৃিথবীর সব রঙ িনেভ েগেল পাNুিলিপ কের আেয়াজন 
তখন গেlর তের েজানািকর রেঙ িঝলিমল; 
সব পািখ ঘের আেস—সব নদী—ফুরায় e- জীবেনর সব েলনেদন;  
থােক শুধু anকার,  মুেখামুিখ বিসবার বনলতা েসন। 

কিবতা । েপৗষ ১৩৪২ 
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kিড় বছর পের 

আবার বছর kিড় পের তার সােথ েদখা হয় যিদ। 
আবার বছর kিড় পের— 
হয়েতা ধােনর ছড়ার পােশ 
কািতর্েকর মােস— 
তখন সnয্ার কাক ঘের েফের—তখন হলুদ নদী 
নরম- নরম হয় শর কাশ েহাগলায়—মােঠর িভতের। 

aথবা নাiেকা ধান েkেত আর;  
বয্sতা নাiেকা আর,  
হাঁেসর নীেড়র েথেক খড় 
পািখর নীেড়র েথেক খড় 
ছড়ােতেছ;  মিনয়ার ঘের রাত,  শীত আর িশিশেরর জল। 

জীবন িগেয়েছ চেল আমােদর kিড়- kিড়,  বছেরর পার— 
তখন হঠাৎ যিদ েমেঠা পেথ পাi আিম েতামাের আবার। 

হয়েতা eেসেছ চাঁদ মাঝরােত eকরাশ পাতার িপছেন 
সr- সr কােলা- কােলা ডালপালা মুেখ িনেয় তার,  
িশরীেষর aথবা জােমর,  
ঝাuেয়র—আেমর;  
kিড় বছেরর পের তখন েতামাের নাi মেন। 

জীবন িগেয়েছ চেল আমােদর kিড়- kিড় বছেরর পার— 
তখন আবার যিদ েদখা হয় েতামার আমার!  

তখন হয়েতা মােঠ হামাgিড় িদেয় েপঁচা নােম— 
  বাবলার গিলর anকাের 
  aশেথর জানালার ফাঁেক 
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  েকাথায় লুকায় আপনােক। 
েচােখর পাতার মেতা েনেম চুিপ েকাথায় িচেলর ডানা থােম— 

েসানািল েসানািল িচল—িশিশর িশকার কের িনেয় েগেছ তাের— 
kিড় বছেরর পের েসi kয়াশায় পাi যিদ হঠাৎ েতামাের। 

কিবতা । েপৗষ ১৩৪২ 
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হাoয়ার রাত 

গভীর হাoয়ার রাত িছল কাল—aসংখয্ নkেtর রাত;  
সারারাত িবsীণর্ হাoয়া আমার মশািরেত েখেলেছ;  
মশািরটা ফুেল uেঠেছ কখেনা েমৗsমী সমুেdর েপেটর মেতা,  
কখেনা িবছানা িছঁেড় 
নkেtর িদেক uেড় েযেত েচেয়েছ;  
eক- eকবার মেন হিচ্ছল আমার—আেধা- ঘুেমর িভতর হয়েতা— 
                        মাথার uপের মশাির েনi আমার, 
sাতী তারার েকাল েঘঁেষ নীল হাoয়ার সমুেd শাদা বেকর মেতা, uড়েছ 
েস!  
কাল eমন চমৎকার রাত িছল। 

সমs মৃত নkেtরা কাল েজেগ uেঠিছল—আকােশ eক িতল ফাঁক িছল না;  
পৃিথবীর সমs ধূরস িpয় মৃতেদর মুখo েসi নkেtর িভতর েদেখিছ আিম;  
anকার রােত aশব্েtর চূড়ায় েpিমক িচলপুrেষর িশিশর- েভজা েচােখর 
মেতা 
                        ঝলমল করিছল সমs নkেtরা;  
েজাছনারােত েবিবলেনর রানীর ঘােড়র oপর িচতার ujjল চামড়ার 
                        শােলর মেতা jলjল করিছল িবশাল 
আকাশ!  
কাল eমন আɳযর্ রাত িছল। 

েয নkেtরা আকােশর বুেক হাজার হাজার বছর আেগ মের িগেয়েছ 
তারাo কাল জানালার িভতর িদেয় aসংখয্ মৃত আকাশ সেঙ্গ কের eেনেছ 
েয rপসীেদর আিম eিশিরয়ায়,  িমশের, িবিদশায় মের েযেত েদেখিছ 
কাল তারা aিতদূর আকােশর সীমানার kয়াশায়- kয়াশায় দীঘর্ বশর্া হােত 
কের 
                        কাতাের- কােতর দাঁিড়েয় েগেছ েযন— 
মৃতুয্েক দিলত করবার জn? 
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জীবেনর গভীর জয় pকাশ করবার জn? 
েpেমর ভয়াবহ গmীর sm তুলবার জn? 

আড়ɽ—aিভভূত হেয় েগিছ আিম,  
কাল রােতর pবল নীল aতয্াচার আমােক িছঁেড় েফেলেছ েযন;  
আকােশর িবরামহীন িবsীণর্ ডানার িভতর 
পৃিথবী কীেটর মেতা মুেছ িগেয়েছ কাল!  
আর utঙু্গ বাতাস eেসেছ আকােশর বকু েথেক েনেম 
আমার জানালার িভতর িদেয়,  শাঁi শাঁi কের,  
িসংেহর hঙ্কাের uৎিkp হিরৎ pাnেরর aজs েজbার মেতা!  

hদয় ভের িগেয়েছ আমার িবsীণর্ েফেlর সবুজ ঘােসর গেn,  
িদগn- pািবত বলীয়ান েরৗেdর আঘর্ােণ 
িমলেনাnt বািঘনীর গজর্েনর মেতা anকােরর চঞ্চল িবরাট সজীব েরামশ 
uচ্ছব্ােস,  
জীবেনর dদর্াn নীল মtতায়!  

আমার hদয় পৃিথবী িছঁেড় uেড় েগল,  
নীল হাoয়ার সমুেd sীত মাতাল েবলুেনর মেতা েগল uেড়,  
eকটা দূর নkেtর মাstলেক তারায়- তারায় uিড়েয় িনেয় চলল 
                        eকটা dরn শkেনর মেতা। 

 

কিবতা । ৈচt ১৩৪২  
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আিম যিদ হতাম 

আিম যিদ হতাম বনহংস 
বনহংসী হেত যিদ তুিম 
েকােনা eক িদগেnর জলিসিড় নদীর ধাের 
ধানেkেতর কােছ 
িছপিছেপ শেরর িভতর 
eক িনরালা নীেড়;  

তাহেল আজ ei ফাlুেনর রােত 
ঝাuেয়র শাখার েপছেন চাঁদ uঠেত েদেখ 
আমরা িনmভূিমর জেলর গn েছেড় 
আকােশর rপািল শেsর িভতর গা ভািসেয় িদতাম— 
েতামার পাখনায় আমার পালক,  আমার পাখনায় েতামার রেkর snন— 
নীল আকােশ খiেkেতর েসানািল ফুেলর মেতা aজs তারা,  
িশরীষ বেনর সবুজ েরামশ নীেড় 
েসানার িডেমর মেতা 
ফাlুেনর চাঁদ। 
হয়েতা gিলর শb: 
আমােদর িতযর্ক গিতেsাত,  
আমােদর পাখায় িপsটেনর ulাস,  
আমােদর কেN utর হাoয়ার গান!  

হয়েতা gিলর শb আবার: 
আমােদর sbতা,  
আমােদর শািn। 
আজেকর জীবেনর ei টুকেরা টুকেরা মৃতুয্ আর থাকত না;  
থাকত না আজেকর জীবেনর টুকেরা টুকেরা সােধর বয্থর্তা o anকার;  
আিম যিদ বনহংস হতাম;  
বনহংসী হেত যিদ তুিম;  
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েকােনা eক িদগেnর জলিসিড় নদীর ধাের 
ধানেkেতর কােছ। 

কিবতা । ৈচt ১৩৪২ 
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ঘাস 

 
কিচ েলবুপাতার মেতা নরম সবুজ আেলায় 

পৃিথবী ভের িগেয়েছ ei েভােরর েবলা;  
কাঁচা বাতািবর মেতা সবুজ ঘাস—েতমিন sঘর্াণ— 

হিরেণরা দাতঁ িদেয় িছঁেড় িনেচ্ছ!  
আমােরা iচ্ছা কের ei ঘােসর ei ঘর্াণ হিরৎ মেদর মেতা 

েগলােস েগলােস পান কির,  
ei ঘােসর শরীর ছািন—েচােখ ঘিষ,  

ঘােসর পাখনায় আমার পালক,  
ঘােসর িভতর ঘাস হেয় জnাi েকােনা eক িনিবড় ঘাস- মাতার 

শরীেরর ssাদ anকার েথেক েনেম।  
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হায় িচল 

হায় িচল,  েসানািল ডানার িচল,  ei িভেজ েমেঘর dপুের 
তুিম আর েকেঁদা নােকা uেড়- uেড় ধানিসিড় নদীিটর পােশ। 
েতামার কাnার sের েবেতর ফেলর মেতা তার mান েচাখ মেন আেস। 
পৃিথবীর রাঙা রাজকnােদর মেতা েস েয চেল েগেছ rপ িনেয় দূের;  
আবার তাহাের েকন েডেক আেন? েক হায় hদয় খুঁেড় েবদনা জাগােত 
ভােলাবােস!  
হায় িচল,  েসানািল ডানার িচল,  ei িভেজ েমেঘর dপুের 
তুিম আর uেড়- uেড় েকঁেদানােকা ধানিসিড় নদীিটর পােশ। 

কিবতা। ৈচt ১৩৪২ 
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বুেনা হাঁস 

েপঁচার ধূসর পাখা uেড় যায় নkেtর পােন— 
জলা মাঠ েছেড় িদেয় চাঁেদর আহবােন 
বুেনা হাঁস পাখা েমেল—শাঁi- শাঁi শb শুিন তার;  
eক—di—িতন—চার—aজs—aপার— 

রািtর িকনার িদেয় তাহােদর িkp ডানা ঝাড়া 
eিঞ্জেনর মেতা শেb;  ছুিটেতেছ—ছুিটেতেছ তারা। 

তারপর পেড় থােক নkেtর িবশাল আকাশ,  
হাঁেসর গােয়র ঘর্াণ—d- eকটা কlনার হাঁস;  

মেন পেড় কেবকার পাড়াগাঁর arিণমা সাnােলর মুখ;  
uড়ুক- uড়ুক তারা পuেষর েজয্াৎsায় নীরেব uড়ুক 

কlনার হাঁস সব—পৃিথবীর সব ধব্িন সব রঙ মুেছ েগল পর 
uড়ুক- uড়ুক তারা hদেয়র শbহীন েজয্াৎsার িভতর। 

কিবতা। আষাঢ় ১৩৪৩ 
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শঙ্খমালা 

কাnােরর পথ েছেড় সnয্ার আঁধাের 
েস েক eক নারী eেস ডািকল আমাের,  
বিলল,  েতামাের চাi:  
েবেতর ফেলর মেতা নীলাভ বয্িথত েতামার di েচাখ 
খুঁেজিছ নkেt আিম—kয়াশার পাখনায়— 
সnয্ার নদীর জেল নােম েয আেলাক 
েজানািকর েদহ হেত—খুঁেজিছ েতামাের েসiখােন— 
ধূসর েপঁচার মেতা ডানা েমেল aঘর্ােণর anকাের 
ধানিসিড় েবেয়- েবেয় 
েসানার িসিড়র মেতা ধােন আর ধােন 
েতামাের খুঁেজিছ আিম িনজর্ন েপঁচার মেতা pােণ। 

েদিখলাম েদহ তার িবমষর্ পািখর রেঙ ভরা;  
সnয্ার আঁধাের িভেজ িশরীেষর ডােল েযi পািখ েদয় ধরা-  
বাঁকা চাঁদ থােক যার মাথার uপর,  
িশেঙর মতন বাঁকা নীল চাঁদ েশােন যার sর। 

কিড়র মতন শাদা মুখ তার;  
diখানা হাত তার িহম;  
েচােখ তার িহজল কােঠর রিkম 
িচতা jেল:  দিkণ িশয়ের মাথা শঙ্খমালা েযন পুেড় যায় 
েস আgেন হায়। 

েচােখ তার 
েযন শত শতাbীর নীল anকার!  
sন তার 
কrণ শেঙ্খর মেতা—dেধ আdর্- কেবকার শিঙ্খনীমালার!  
e পৃিথবী eকবার পায় তাের,  পায় নােকা আর। 
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কিবতা । আষাঢ়, ১৩৪৩ 
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নg িনজর্ন হাত 

আবার আকােশ anকার ঘন হেয় uঠেছ:  
আেলার রহsময়ী সেহাদরার মেতা ei anকার। 
েয আমােক িচরিদন ভােলােবেসেছ 
aথচ যার মুখ আিম েকানািদন েদিখিন,  
েসi নারীর মেতা 
ফাlুন আকােশ anকার িনিবড় হেয় uঠেছ। 

মেন হয় েকাn  িবলুp নগরীর কথা 
েসi নগরীর eক ধূসর pাসােদর rপ জােগ hদেয়। 

ভারত সমুেdর তীের 
িকংবা ভূমধয্সাগেরর িকনাের 
aথবা টায়ার িসnুর পাের 
আজ েনi, েকােনা eক নগরী িছল eকিদন,  
েকাn  eক pাসাদ িছল;  
মূলয্বান আসবােব ভরা eক pাসাদ:  
পারs গািলচা,  কািɶরী শাল,  েবিরন তরেঙ্গর িনেটাল মুkা pবাল,  
আমার িবলুp hদয়,  আমার মৃত েচাখ,  আমার িবলীন sp আকাkা;  
আর তুিম নারী— 
ei সব িছল েসi জগেত eকিদন। 

aেনক কমলা রেঙর েরাদ িছল,  
aেনক কাকাতুয়া পায়রা িছল,  
েমহগিনর ছায়াঘন পlব িছল aেনক;  

aেনক কমলা রেঙর েরাদ িছল,  
aেনক কমলা রেঙর েরাদ;  
আর তুিম িছেল;  
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েতামার মুেখর rপ কত শত শতাbী আিম েদিখ না,  
খুঁিজ না। 

ফাlুেনর anকার িনেয় আেস েসi সমুdপােরর কািহনী,  
aপrপ িখলান o গmুেজর েবদনাময় েরখা,  
লুp নাশপািতর গn,  
aজs হিরণ o িসংেহর ছােলর ধূসর পাNুিলিপ,  
রামধn রেঙর কােচর জানালা, 
ময়ূেরর েপখেমর মেতা রিঙন পদর্ায়- পদর্ায় 
কk o কkাnর েথেক আেরা দূর কk o কkাnেরর 
kিণক আভাস-  
আয়ুহীন sbতা o িবsয়। 

পদর্ায়,  গািলচায় রkাভ েরৗেdর িবচ্ছুিরত েsদ,  
রিkম েগলােস তরমুজ মদ!  
েতামার নg িনজর্ন হাত;  
েতামার নg িনজর্ন হাত। 

কিবতা । আিশব্ন ১৩৪৩  
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িশকার 

েভার;  
আকােশর রঙ ঘাসফিড়েঙর েদেহর মেতা েকামল নীল:  
চািরিদেক েপয়ারা o েনানার গাছ িটয়ার পালেকর মেতা সবুজ। 
eকিট তারা eখেনা আকােশ রেয়েছ:  
পাড়াগাঁর বাসরঘের সবেচেয় েগাধূিল- মিদর েমেয়িটর মেতা;  
িকংবা িমশেরর মাnষী তার বুেকর েথেক েয মুkা 
                  আমার নীল মেদর েগলােস েরেখিছল 
হাজার- হাজার বছর আেগ eক রােত েতমিন-  
েতমিন eকিট তারা আকােশ jলেছ eখনo। 

িহেমর রােত শরীর ‘um’ রাখবার জn েদেশায়ালীরা 
                  সারারাত মােঠ আgন েjেলেছ— 
েমারগ ফুেলর মেতা লাল আgন:— 
শুকেনা aশব্t পাতা dমেড় eখেনা আgন jলেছ তােদর;  

সূেযর্র আেলায় তার রঙ kuেমর মেতা েনi আর;  
হেয় েগেছ েরাগা শািলেকর hদেয়র িববণর্ iচ্ছার মেতা। 
সকােলর আেলায় টলমল িশিশের চািরিদেকর বন o আকাশ 
                 ময়ূেরর সবজু নীল ডানার মেতা িঝলিমল করেছ। 

েভার;  
সারারাত িচতাবািঘনীর হাত েথেক িনেজেক বাঁিচেয় বাঁিচেয় 
নktহীন,  েমহগিনর মেতা anকাের snরীর বন েথেক aজুর্েনর বেন 
ঘুের ঘুের 
snর বাদািম হিরণ ei েভােরর জn aেপkা করিছল! 
eেসেছ েস েভােরর আেলায় েনেম;  
কিচ বাতািবেলবুর মেতা সবুজ sগnী ঘাস িছঁেড় িছঁেড় খােচ্ছ;  
নদীর তীk শীতল েঢuেয় েস নামল— 
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ঘুমহীন kাn িবhল শরীরটােক েsােতর মেতা eকটা আেবগ েদoয়ার জn 
anকােরর িহম kিঞ্চত জরায়ু িছঁেড় েভােরর েরৗেdর মেতা 
                           eকটা িবsীণর্ ulাস পাবার জn;  
ei নীল আকােশর িনেচ সূেযর্র েসানার বশর্ার মেতা েজেগ uেঠ 
সাহেস সােধ েসৗnেযর্ হিরণীর পর হিরণীেক চমক লািগেয় েদবার জn। 
eকটা adুত শb। 
নদীর জল মচকাফুেলর পাঁপিড়র মেতা লাল। 
আgন jলল আবার—uɼ লাল হিরেণর মাংস ৈতির হেয় eল। 
নkেtর িনেচ ঘােসর িবছানায় বেস aেনক পুরেনা িশিশরেভজা গl;  
িসগােরেটর েধায়ঁা;  
েটিরকাটা কেয়কটা মাnেষর মাথা;  
eেলােমেলা কেয়কটা বndক—িহম—িনsn িনরপরাধ ঘুম। 

কিবতা । আিশব্ন ১৩৪৩ 
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হিরেণরা 

sেpর িভতের বুিঝ—ফাlুেনর েজয্াৎsার িভতের 
েদিখলাম পলােশর বেন েখলা কের 

হিরেণরা;  rপািল চাঁেদর হাত িশিশের পাতায়;  
বাতাস ঝািড়েছ ডানা—মুkা ঝের যায় 

পlেবর ফাঁেক- ফাঁেক—বেন- বেন—হিরেণর েচােখ;  
হিরেণরা েখলা কের হাoয়া আর মুkার আেলােক। 

হীেরর pদীপ েjেল েশফািলকা েবাস েযন হােস 
িহজল ডােলর িপেছ aগণন বেনর আকােশ,— 

িবলুp ধূসর েকাn  পৃিথবীর েশফািলকা, আহা,  
ফাlুেনর েজয্াৎsায় হিরেণরা জােন শুধু তাহা। 

বাতাস ঝািড়েছ ডানা,  হীরা ঝের হিরেণর েচােখ— 
হিরেণরা েখলা কের হাoয়া আর হীরার আেলােক। 

কিবতা । েপৗষ ১৩৪৩ 
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েবড়াল 

সারািদন eকটা েবড়ােলর সেঙ্গ ঘুের- িফের েকবলi আমার েদখা হয়:  
গােছর ছায়ায়,  েরােদর িভতের,  বাদািম পাতার িভেড়;  
েকাথাo কেয়ক টুকেরা মােছর কাঁটার সফলতার পর 
তারপর সাদা মািটর কঙ্কােলর িভতর 
িনেজর hদয়েক িনেয় েমৗমািছর মেতা িনমg হেয় আেছ েদিখ;  
িকnt তবুo তারপর কৃɼচূড়ার গােয় নখ আঁচড়ােচ্ছ,  
সারািদন সূেযর্র িপছেন- িপছেন চেলেছ েস। 
eকবার তােক েদখা যায়,  
eকবার হািরেয় যায় েকাথায়। 
েহমেnর সnয্ায় জাফরান- রেঙর সূেযর্র নরম শরীের 
শাদা থাবা বুিলেয়- বুিলেয় েখলা করেত েদখলাম তােক;  
তারপর anকারেক েছােটা- েছােটা বেলর মেতা থাবা িদেয় লুেফ আনল েস, 
সমn পৃিথবীর িভতর ছিড়েয় িদল। 

 

কিবতা । ৈচt ১৩৪৩ 
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sদশর্না 

eকিদন mান েহেস আিম 
েতামার মতন eক মিহলার কােছ 
যুেগর সিঞ্চত পেণয্ লীন হেত িগেয় 
aিgপিরিধর মােঝ সহসা দাঁিড়েয় 
শুেনিছ িকnরকN েদবদাr গােছ,  
েদেখিছ aমৃতসূযর্ আেছ। 

সবেচেয় আকাশ নkt ঘাস চndমিlকার রািt ভােলা;  
তবুo সময় িsর নয়;  
আেরক গভীরতর েশষ rপ েচেয় 
েদেখেছ েস েতামার বলয়। 

ei পৃিথবীর ভােলা পিরিচত েরােদর মতন 
েতামার শরীর;  তুিম দান কেরা িন েতা;  
সময় েতামােক সব দান কের মৃতদার বেল 
sদশর্না,  তুিম আজ মৃত। 

 

কিবতা । আষাঢ় ১৩৫৮ 
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anকার 

গভীর anকােরর ঘুম েথেক নদীর চ্ছল- চ্ছল শেb েজেগ uঠলাম আবার;  
তািকেয় েদখলাম পাNরু চাঁদ ৈবতরণীর েথেক তার aেধর্ক ছায়া 
             gিটেয় িনেয়েছ েযন 
কীিতর্নাশার িদেক। 

ধানিসিড় নদীর িকনাের আিম শুেয়িছলাম—পuেষর রােত— 
             েকােনািদন আর জাগব না েজেন 
েকােনািদন জাগব না আিম—েকােনািদন জাগব না আর— 

েহ নীল কstরী আভার চাদঁ, 
তুিম িদেনর আেলা নo,  uদয্ম নo,  sp নo,  
hদেয় েয মৃতুয্র শািn o িsরতা রেয়েছ 
রেয়েছ েয aগাধ ঘুম 
েস আsাদ নɽ করবার মেতা েশলতীbতা েতামার েনi,  
তুিম pদাহ pবহমান যntণা নo— 
জােনা না িক চাঁদ, 
জােনা না িক িনশীথ,  
আিম aেনক িদন— 
aেনক- aেনক িদন 
anকােরর সারাৎসাের aনn মৃতুয্র মেতা িমেশ েথেক 
হঠাৎ েভােরর আেলার মূখর্ uচ্ছব্ােস িনেজেক পৃিথবীর জীব বেল 
             বুঝেত েপেরিছ আবার;  
ভয় েপেয়িছ,  
েপেয়িছ aসীম dিনর্বার েবদনা;  
েদেখিছ রিkম আকােশ সূযর্ েজেগ uেঠ 
মাnিষক ৈসিনক েসেজ পৃিথবীর মুেখামুিখ দাঁড়াবার জn 
             আমােক িনেদর্শ িদেয়েছ;  
আমার সমs hদয় ঘৃণায়—েবদনায়—আেkােশ ভের িগেয়েছ;  
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সূেযর্র েরৗেd আkাn ei পৃিথবী েযন েকািট েকািট শুেয়ােরর আতর্নােদ 
             uৎসব শুr কেরেছ। 
হায়,  uৎসব!  
hদেয়র aিবরল anকােরর িভতর সূযর্েক ডুিবেয় েফেল 
আবার ঘুেমােত েচেয়িছ আিম,  
anকােরর sেনর িভতর েযািনর িভতর aনn মৃতুয্র মেতা িমেশ 
             থাকেত েচেয়িছ। 

 
েকােনািদন মাnষ িছলাম না আিম। 
েহ নর,  েহ নারী, 
েতামােদর পৃিথবীেক িচিনিন েকােনািদন;  
আিম an েকােনা নkেtর জীব নi। 
েযখােন snন,  সংঘষর্,  গিত,  েযখােন uদয্ম,  িচnা,  কাজ, 
েসখােনi সূযর্,  পৃিথবী,  বহৃsিত,  কালপুrষ,  aনn আকাশgিn,  
শত- শত শূকেরর িচৎকার েসখােন,  
শত- শত শূকরীর pসবেবদনার আড়mর;  
ei সব ভয়াবহ আরিত!  
গভীর anকােরর ঘুেমর আsােদ আমার আtা লািলত;  
আমােক েকন জাগােত চাo? 
েহ সময়gিn,  েহ সূযর্,  েহ মাঘিনশীেথর েকািকল,  েহ sৃিত,  েহ িহম 
হাoয়া 
আমােক জাগােত চাo েকন। 

 
aরব anকােরর ঘুম েথেক নদীর চ্ছল- চ্ছল শেb েজেগ uঠব না আর;  
তািকেয় েদখব না িনজর্ন িবিমɷ চাঁদ ৈবতরণীর েথেক 
             aেধর্ক ছায়া gিটেয় িনেয়েছ 
কীিতর্নাশার িদেক। 
ধানিসিড় নদীর িকনাের আিম শুেয় থাকব—ধীের—পuেষর রােত— 
             েকানিদন জাগব না েজেন— 
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েকােনািদন জাগব না আিম—েকােনািদন আর। 

 

সিবতা । ৈচt ১৩৫৬ 
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কমলােলব ু

eকবার যখন েদহ েথেক বার হেয় যাব 
আবার িক িফের আসব না আিম পৃিথবীেত? 
আবার েযন িফের আিস 
েকােনা eক শীেতর রােত 
eকটা িহম কমলােলবুর কrণ মাংস িনেয় 
েকােনা eক পিরিচত মুমূষুর্র িবছানার িকনাের। 

কিবতা । েপৗষ ১৩৪৪ 
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শয্ামলী 

শয্ামলী,  েতামার মুখ েসকােলর শিkর মতন;  
যখন জাহােজ চেড় যুবেকর দল 
sদূর নতুন েদেশ েসানা আেছ বেল, 
মিহলারi pিতভায় েস ধাতু ujjল 
েটর েপেয়,  dাkা dধ ময়ূরশযয্ার কথা ভুেল 
সকােলর rঢ় েরৗd ডুেব েযত েকাথায় akেল। 

েতামার মুেখর িদেক তাকােল eখনo 
আিম েসi পৃিথবীর সমুেdর নীল,  
dপুেরর শূn সব বnেরর বয্থা,  
িবেকেলর uপকেN সাগেরর িচল,  
নkt,  রািtর জল, যুবােদর knন সব— 
শয্ামলী,  কেরিছ anভব। 

aেনক aপিরেময় যুগ েকেট েগল;  
মাnষেক িsর—িsরতর হেত েদেব না সময়;  
েস িকছু েচেয়েছ বেল eত রk- নদী। 
anকার েpরণার মেতা মেন হয় 
দূর সাগেরর শb—শতাbীর তীের eেস ঝের 
কাল িকছু হেয়িছল;—হেব িক শাশব্তকাল পের। 

 

েদশ । শারদীয় ১৩৫৬ 
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dজন  

‘আমােক েখােঁজা না তুিম বhিদন—কতিদন আিমo েতামােক 
খুঁিজ নােকা; —eক নkেtর িনেচ তবু—eকi আেলা পৃিথবীর পাের 
আমরা dজেন আিছ;  পৃিথবীর পুরেনা পেথর েরখা হেয় যায় kয়;  
েpম ধীের মুেছ যায়, নkেtরo eকিদন মের েযেত হয়;  
হয় নািক?’ —বেল েস তাকাল তার সিঙ্গনীর িদেক;  
আজ ei মাঠ সূযর্ সহধমর্ী aঘর্াণ- কািতর্েক 
pাণ তার ভের েগেছ। 

dজেন আজেক তারা িচরsায়ী পৃিথবী o আকােশর পােশ 
আবার pথম eল—মেন হয়—েযন িকছু েচেয়—িকছু eকাn িবশব্ােস। 
লালেচ হলেদ পাতা anষেঙ্গ জাম বট aশব্েtর শাখার িভতের 
anকাের নেড়- চেড় ঘােসর uপর ঝের পেড়;  
তারপর সাntনায় থােক িচরকাল 

েযখােন আকােশ খুব নীরবতা, শািn খুব আেছ,  
hদেয় েpেমর গl েশষ হেল kেম- kেম েযখােন মাnষ 
আশব্াস খঁুেজেছ eেস সমেয়র দায়ভাগী নkেtর কােছ;  
েসi বয্াp pাnের dজন;  চাির িদেক ঝাu আম িনম নােগশব্ের 
েহমn আিসয়া েগেছ; —িচেলর েসানািল ডানা হেয়েছ খেয়ির;  
ঘুঘুর পালক েযন ঝের েগেছ—শািলেকর েনi আর েদির,  
হলুদ কিঠন ঠয্াং uঁচু কের ঘুমােব েস িশিশেরর জেল;  
ঝিরেছ মিরেছ সব eiখােন—িবদায় িনেতেছ বয্াp িনয়েমর ফেল। 

নারী তার সঙ্গীেক:  ‘পৃিথবীর পুরেনা পেথর েরখা হেয় যায় kয়,  
জািন আিম; —তারপর আমােদর dঃs hদয় 
কী িনেয় থািকেব বল; —eকিদন hদেয় আঘাত েঢর িদেয়েছ েচতনা,  
তারপর ঝের েগেছ; আজ তবু মেন হয় যিদ ঝিরত না 
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hদেয় েpেমর শীষর্ আমােদর—েpেমর aপূবর্ িশশু আরk বাসনা 
ফুরত না যিদ,  আহা,  আমােদর hদেয়র েথেক—’ 

ei বেল িmয়মাণ আঁচেলর সবর্sতা িদেয় মুখ েঢেক 
uেdল কােশর বেন দাঁড়ােয় রিহল হাঁটুভর। 
হলুদরেঙর শািড়,  েচারকাঁটা িবঁেধ আেছ,  eেলােমেলা aঘর্ােণর খড় 
চািরিদেক শূn েথেক েভেস eেস ছঁুেয়- েছেন েযেতেছ শরীর;  
চুেলর uপর তার kয়াশা েরেখেছ হাত,  ঝিরেছ িশিশর; — 

েpিমেকর মেন হল:  ‘ei নারী—aপrপ—খুঁেজ পােব নkেtর তীের; 
েযখােন রব না আিম,  রেব না মাধুরী ei,  রেব না হতাশা,  
kয়াশা রেব না আর—জিনত বাসনা িনেজ—বাসনার মেতা ভােলাবাসা 
খুঁেজ েনেব aমৃেতর হিরণীর িভড় েথেক iিpেতের তার।’ 

 

কিবতা । ৈবশাখ ১৩৫৭ 
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aবেশেষ 

eখােন pশাn মেন েখলা কের uঁচু- uঁচু গাছ। 
সবুজ পাতার �পের যখন েনেমেছ eেস dপুেরর সূেযর্র আঁচ 
নদীেত sরণ কের eকবার পৃিথবীর সকাল েবলােক। 
আবার িবেকল হেল aিতকায় হিরেণর মেতা শাn থােক 
ei সব গাছgেলা; —েযন েকান দূর েথেক asɽ বাতাস 
বােঘর ঘর্ােণর মেতা hদেয় জাগােয় যায় tাস;  
েচেয় েদখ—iহােদর পরsর নীিলম িবnাস 
নেড় oেঠ tsতায়;—আেধা নীল আকােশর বুেক 
হিরেণর মেতা drত ঠয্ােঙর তুrেক 
anিহর্ত হেয় েযেত পাের তারা বেট; 
eকেজােট কাজ কের মাnেষরা েয রকম েভােটর বয্ালেট;  
তবুo বািঘনী হেয় বাতাসেক আিলঙ্গন কের— 
সাগেরর বািল আর রািtর নkেtর তের। 

 

ৈবশাখী । ১ ১৩৪৮  
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sেpর ধব্িনরা 

sেpর ধব্িননা eেস বেল যায়:  sিবরতা সব েচেয় ভােলা; 
              িনsb শীেতর রােত দীপ েjেল 
              aথবা িনভােয় দীপ িবছানায় শুেয় 
sিবেরর েচােখ েযন জেম oেঠ an েকাn  িবেকেলর আেলা। 

              েসi আেলা িচরিদন হেয় থােক িsর;  
              সব েছেড় eকিদন আিমo sিবর 
হেয় যাব;  েসিদন শীেতর রােত েসানািল জিরর কাজ েফেল 
              pদীপ িনভােয় রব িবছানায় শুেয়;  
              anকাের েঠস িদেয় েজেগ রব 
              বাdেড়র আঁকাবাকঁা আকােশর মেতা। 

              sিবরতা,  কেব তুিম আিসেব বল েতা। 

 

কিবতা । েপৗষ ১৩৪৪ 
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আমােক তুিম 

আমােক 
তুিম েদিখেয়িছেল eকিদন:  
মs বড় ময়দান—েদবদাr পােমর িনিবড় মাথা—মাiেলর পর মাiল 
dপুরেবলার জনিবরল গভীর বাতাস 
দূর শূেn িচেলর পাটিকেল ডানার িভতর asɽ হেয় হািরেয় যায়;  
েজায়ােরর মেতা িফের আেস আবার;  

জানালায়- জানালায় aেনক kণ ধের কথা বেল:  
পৃিথবীেক মায়াবী নদীর পােরর েদশ বেল মেন হয়। 
তারপর 
দূের 
aেনক দূের 
খরেরৗেd পা ছিড়েয় বষর্ীয়সী rপসীর মেতা ধান ভােন—গান গায়—গান 
গায়— 
ei dপুেরর বাতাস। 

eক- eকটা dপুের eক- eকটা পিরপূণর্ জীবন aিতবািহত হেয় যায় েযন। 

িবেকেল নরম মুহূতর্;  
নদীর জেলর িভতর শmর,  নীলগাi,  হিরেণর ছায়ার আসা যাoয়া;  
eকটা ধবল িচতল- হিরণীর ছায়া 
আতার ধূসর kীের- গড়া মূিতর্র মেতা 
নদীর জেল 
সমs িবেকলেবলা ধের 
িsর!  

মােঝ- মােঝ aেনক দূর েথেক ɶশােনর চnনকােঠর িচতার গn, 
আgেণর—িঘেয়র ঘর্াণ;  
িবেকেল 
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aসmব িবষNতা। 
ঝাu হরীতকী শাল,  িনভn সূেযর্ 
িপয়াশাল িপয়াল আমলকী েদবদাr— 
বাতােসর বুেক sৃহা,  uৎসাহ,  জীবেনর েফনা;  

শাদা শাদািছট কােলা পায়রার oড়াoিড় েজয্াৎsায়—ছায়ায়,  
রািt;  
নkt o নkেtর 
aতীত িনsbতা। 

মরেণর পরপাের বেড়া anকার 
ei সব আেলা েpম o িনজর্নতার মেতা। 
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তুিম 

নkেtর চলােফরা iশারায় চাির িদেক ujjল আকাশ;  
বাতােস নীলাভ হেয় আেস েযন pাnেরর ঘাস;  
কাঁচেপাকা ঘুিমেয়েছ—গঙ্গাফিড়ং েস- o ঘুেম;  
আম িনম িহজেলর বয্ািpেত পেড় আছ তুিম। 

‘মািটর aেনক িনেচ চেল েগছ? িকংবা দূর আকােশর পাের 
তুিম আজ? েকাn কথা ভাবছ আঁধাের? 
oi েয oখােন পায়রা eকা ডােক জািমেরর বেন:  
মেন হয় তুিম েযন oi পািখ—তুিম ছাড়া সমেয়র e- udাবেন 

আমার eমন কােছ—আিশব্েনর eত বড় akল আকােশ 
আর কােক পাব ei সহজ গভীর aনায়ােস—’ 
বলেতi িনিখেলর anকার দরকাের পািখ েগল uেড় 
pকৃিতs pকৃিতর মেতা শেb—েpম aেpম েথেক দূের। 

 

কিবতা । আষাঢ় ১৩৫৮ 
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ধান কাটা হেয় েগেছ 

ধান কাটা হেয় েগেছ কেব েযন—েkেত মােঠ পেড় আেছ খড় 
পাতা kেটা ভাঙা িডম—সােপর েখালস নীড় শীত। 
ei সব uৎরােয় ঐখােন মােঠর িভতর 
ঘুমােতেছ কেয়কিট পিরিচত েলাক আজ—েকমন িনিবড়। 

ঐখােন eকজন শুেয় আেছ—িদনরাত েদখা হত কত- কত িদন, 
hদেয়র েখলা িনেয় তার কােছ কেরিছ েয কত aপরাধ;  
শািn তবু:  গভীর সবুজ ঘাস ঘােসর ফিড়ং 
আজ েঢেক আেছ তার িচnা আর িজjাসার anকার sাদ। 

 

কিবতা । আিশব্ন ১৩৫৮ 
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িশরীেষর ডালপালা 

িশরীেষর ডালপালা েলেগ আেছ িবেকেলর েমেঘ,  
িপপুেলর ভরা বুেক িচল েনেম eেসেছ eখন;  
িবেকেলর িশশুসূযর্েক িঘের মােয়র আেবেগ 
কrণ হেয়েছ ঝাuবন। 

নদীর ujjল জল েকারােলর মেতা কলরেব 
েভেস নারেকালবেন েকেড় েনয় েকারালীর rণ;  
িবেকল বেলেছ ei নদীিটেক:  ‘শাn হেত হেব—’ 
akল sপুিরবন িsর জেল ছায়া েফেল eক মাiল শািn কলয্াণ 

হেয় আেছ। তার মুখ মেন পেড় e- রকম িsg পৃিথবীর 
পাতাপতেঙ্গর কােছ চেল eেল;  চািরিদেক রািt- নkেtর আেলাড়ন 
eখন দয়ার মেতা;  তবুo দয়ার মােন মৃতুয্েত িsর 
হেয় েথেক ভুেল যাoয়া মাnেষর সনাতন মন। 

 

কিবতা । আষাঢ় ১৩৫৮ 
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হাজার বছর শুধ ু েখলা কের 

হাজার বছর শুধু েখলা কের anকাের েজানািকর মেতা;  
চািরিদেক িচরিদন রািtর িনধান;  
বািলর uপের েজয্াৎsা—েদবদাr- ছায়া iতsত 
িবচূণর্ থােমর মেতা:  dারকার;—দাঁড়ােয় রেয়েছ মৃত,  mান। 
শরীের ঘুেমর ঘর্াণ আমােদর—ঘুেচ েগেছ জীবেনর সব েলনেদন;  
‘মেন আেছ?’ শুধােলা েস—শুধালাম আিম শুধু,  ‘বনলতা েসন?’ 

কিবতা । আিশব্ন ১৩৪৩ 
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sরঞ্জনা 

sরঞ্জনা,  আেজা তুিম আমােদর পৃিথবীেত আেছা;  
পৃিথবীর বয়িসনী তুিম eক েমেয়র মতন;  
কােলা েচাখ েমেল oi নীিলমা েদেখছ;  
gীক- িহnd- িফিনিশয় িনয়েমর rঢ় আেয়াজন 
শুেনছ েফিনল শেb িতেলাtমা- নগরীর গােয় 
কী েচেয়েছ? কী েপেয়েছ?—িগেয়েছ হারােয়। 

বয়স েবেড়েছ েঢর নরনারীেদর;  
ঈষৎ িনেভেছ সূযর্ নkেtর আেলা;  
তবুo সমুd নীল; িঝnেকর গােয় আলপনা;  
eকিট পািখর গান কী রকম ভােলা। 
মাnষ কাuেক চায়—তার েসi িনহত ujjল 
ঈশব্েরর পিরবেতর্ an েকান সাধনার ফল। 

মেন পেড় কেব eক তারাভরা রােতর বাতােস 
ধমর্ােশােকর েছেল মেহেndর সােথ 
uতেরাল বড় সাগেরর পেথ aিnম আকাkা িনেয় pােণ 
তবুo কাuেক আিম পািরিন েবাঝােত 
েসi iচ্ছা সঙ্ঘ নয় শিk নয় কমর্ীেদর sধীেদর িববণর্তা নয়,  
আেরা আেলা:  মাnেষর তের eক মাnষীর গভীর hদয়। 

েযন সব anকার সমুেdর kাn নািবেকরা। 
মিkকার gঞ্জেনর মেতা eক িবhল বাতােস 
ভূমধয্সাগরলীন দূর eক সভয্তার েথেক 
আজেকর নব সভয্তায় িফের আেস; — 
তুিম েসi aপrপ িসnু রািt মৃতেদর েরাল 
েদহ িদেয় ভােলােবেস,  তবু আজ েভােরর কেlাল। 

যুগাnর । শারদীয় ১৩৫৪ 
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‘বনলতা েসন’ pথম সংsরণ িপছেনর pচ্ছদ।। ১৯৪২ 
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িমতভাষণ 

েতামার েসৗnযর্ নাির,  aতীেতর দােনর মতন। 
মধয্সাগেরর কােলা তরেঙ্গর েথেক 
ধমর্ােশােকর sɽ আhােনর মেতা 
আমােদর িনেয় যায় েডেক 
শািnর সেঙ্ঘর িদেক—ধেমর্—িনবর্ােণ;  
েতামার মুেখর িsg pিতভার পােন। 

aেনক সমুd ঘুের kেয় anকাের 
েদেখিছ মিণকা- আেলা হােত িনেয় তুিম 
সমেয়র শতেকর মৃতুয্ হেল তবু 
দাঁিড়েয় রেয়েছ েɷয়তর েবলাভূিম:  
যা হেয়েছ যা হেতেছ eখুিন যা হেব 
তার িsg মালতী- েসৗরেভ। 

মাnেষর সভয্তার মেমর্ kািn আেস;  
বেড়া- বেড়া নগরীর বুকভরা বয্থা;  
kেমi হািরেয় েফেল তারা সব সঙ্কl sেpর 
uদয্েমর aমূলয্ sɽতা। 
তবুo নদীর মােন িsg শুrষার জল,  সূযর্ মােন আেলা;  
eখেনা নারীর মােন তুিম,  কত রািধকা ফুরােলা। 

 

আনnবাজার পিtকা । শারদীয় ১৩৫৫ 
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সিবতা 

সিবতা,  মাnষজn আমরা েপেয়িছ 
মেন হয় েকােনা eক বসেnর রােত:  
ভূমধয্সাগর িঘের েসi সব জািত,  
তাহােদর সােথ 
িসnুর আঁধার পেথ কেরিছ gঞ্জন;  
মেন পেড় িনিবড় েমrন আেলা,  মুkার িশকারী,  
েরশম,  মেদর সাথর্বাহ,  
dেধর মতন শাদা নারী। 

aনn েরৗেdর েথেক তারা 
শাশব্ত রািtর িদেক তেব 
সহসা িবেকলেবলা েশষ হেয় েগেল 
চেল েযত েকমন নীরেব। 
চাির িদেক ছায়া ঘুম সpিষর্ নkt;  
মধয্যুেগর aবসান 
িsর কের িদেত িগেয় ioেরাপ gীস 
হেতেছ ujjল খৃɽান। 

তবুo aতীত েথেক uেঠ eেস তুিম আিম oরা— 
িসnুর রািtর জল জােন— 
আেধক েযতাম নব পৃিথবীর িদেক;  
েকমন aনেnাপায় হাoয়ার আhােন 
আমরা akল হেয় uেঠ 
মাnষেক মাnেষর pয়াসেক ɷdা করা হেব 
েজেন তবু পৃিথবীর মৃত সভয্তায় 
েযতাম েতা সাগেরর িsg কলরেব। 
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eখন aপর আেলা পৃিথবীেত jেল:  
কী eক aপবয্য়ী akাn আgন। 
েতামার িনিবড় কােলা চুেলর িভতের 
কেবকার সমুেdর nন;  
েতামার মুেখর েরখা আেজা 
মৃত কত েপৗtিলক খৃɽান িসnুর 
anকার েথেক eেস নব সূেযর্ জাগার মতন;  
কত কােছ—তবু কত দূর। 

aভুয্দয় । শারদীয় ১৩৫৪ 
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sেচতনা 

sেচতনা,  তুিম eক দূরতর dীপ 
িবেকেলর নkেtর কােছ;  
েসiখােন দাrিচিন- বনানীর ফাঁেক 
িনজর্নতা আেছ। 
ei পৃিথবীর রণ রk সফলতা 
সতয্;  তব ু েশষ সতয্ নয়। 
কলকাতা eকিদন কেlািলনী িতেলাtমা হেব;  
তবুo েতামার কােছ আমার hদয়। 

আজেক aেনক rঢ় েরৗেd ঘুের pাণ 
পৃিথবীর মাnষেক মাnেষর মেতা 
ভােলাবাসা িদেত িগেয় তবু,  
েদেখিছ আমাির হােত হয়েতা িনহত 
ভাi েবান বnু পিরজন পেড় আেছ;  
পৃিথবীর গভীর গভীরতর asখ eখন;  
মাnষ তবুo ঋণী পৃিথবীরi কােছ। 

েকবলi জাহাজ eেস আমােদর বnেরর েরােদ 
েদেখিছ ফসল িনেয় uপনীত হয়;  
েসi শs aগণন মাnেষর শব;  
শব েথেক uৎসািরত sেণর্র িবsয় 
আমােদর িপতা বুd কনফুিশয়েসর মেতা আমােদরo pাণ 
মূক কের রােখ;  তবু চািরিদেক রkkাn কােজর আhান। 

sেচতনা,  ei পেথ আেলা েjেল—e পেথi পৃিথবীর kমমুিk হেব;  
েস aেনক শতাbীর মনীষীর কাজ;  
e বাতাস কী পরম সূযর্কেরাjjল; — 
pায় তত দূর ভােলা মানব- সমাজ 
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আমােদর মেতা kাn kািnহীন নািবেকর হােত 
গেড় েদব, আজ নয়,  েঢর দূর aিnম pভােত। 

মািট- পৃিথবীর টােন মানবজেnর ঘের কখন eেসিছ,  
না eেলi ভােলা হত anভব কের;  
eেস েয গভীরতর লাভ হল েস সব বুেঝিছ 
িশিশর শরীর ছঁুেয় সমুjjল েভাের;  
েদেখিছ যা হল হেব মাnেষর যা হবার নয়— 
শাশব্ত রািtর বুেক সকিল aনn সূেযর্াদয়। 
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aঘর্ান pাnের 

‘জািন আিম েতামার d-েচাখ আজ আমােক েখাঁেজ না আর,  পৃিথবীর 
’পের—’ 
বেল চুেপ থামলাম,  েকবিল aশtপাতা পেড় আেছ ঘােসর িভতের 
শুকেনা িমেয়ােনা েছঁড়া; —aঘর্ান eেসেছ আজ পৃিথবীর বেন:  
েস সেবর েঢর আেগ আমােদর dজেনর মেন 
েহমn eেসেছ তবু;  বলেল েস,  ‘ঘােসর oপের সব িবছােনা পাতার 
মুেখ ei িনsbতা েকমন েয—সnয্ার আবছা anকার 
ছিড়েয় পেড়েছ জেল’;  —িকছুkণ aঘর্ােনর asɽ জগেত 
হাঁটলাম,  িচল uেড় চেল েগেছ—kয়াশার pাnেরর পেথ 
d- eকটা সজাrর আসা- যাoয়া;  uচ্ছল কলার ঝােড় uেড় চুেপ সnয্ার 
বাতােস 
লkীেপঁচা িহজেলর ফাঁক িদেয় বাবলার আঁধার গিলেত েনেম আেস;  
আমােদর জীবেনর aেনক aতীত বয্ািp আেজা েযন েলেগ আেছ বহতা 
পাখায় 
ঐ সব পািখেদর;  ঐ সব দূর- দূর ধানেkেত,  ছাতkেড়ামাখা kাn জােমর 
শাখায়;  
নীলেচ ঘােসর ফুেল ফিড়েঙর hদেয়র মেতা নীরবতা 
ছিড়েয় রেয়েছ ei pাnেরর বুেক আজ... েহঁেট চিল... আজ েকােনা কথা 
েনi আর আমােদর;  মােঠর িকনাের েঢর ঝরা ঝাuফল 
পেড় আেছ; শাn হাত, েচােখ তার িবেকেলর মতন aতল 

িকছু আেছ; খড়kেটা uেড় eেস েলেগ আেছ শািড়র িভতের, 

সজেন পাতার gঁিড় চুেল েবেঁধ িগেয় নেড়- চেড়;  
পতঙ্গ পালক জল—চািরিদেক সূেযর্র ujjলতা নাশ;  
আেলয়ার মেতা oi ধানgেলা নেড় শূেn কী রকম aবাধ আকাশ 
হেয় যায়;  সময়o aপার- তােক েpম আশা েচতনার কণা 
ধের আেছ বেল েস- o সনাতন; —িকnt ei বয্থর্ ধারণা 
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সিরেয় েমেয়িট তার আঁচেলর েচারকাঁটা েবেছ 
pাnর নkt নদী আকােশর েথেক সের েগেছ 
েযi sɽ িনিলর্িpেত—তাi- i িঠক; —oখােন িসg হয় সব। 
aেpেম বা েpেম নয়—িনিখেলর বৃk িনজ িবকােশ নীরব। 

 

কিবতা । আিশব্ন ১৩৫৮ 
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পথহাঁটা 

কী eক iশারা েযন মেন েরেখ eকা- eকা শহেরর পথ েথেক পেথ 
aেনক েহঁেটিছ আিম;  aেনক েদেখিছ আিম Tাম- বাস সব িঠক চেল;  
তারপর পথ েছেড় শাn হেয় চেল যায় তাহােদর ঘুেমর জগেত:  

সারারাত গয্াস লাiট আপনার কাজ বুেঝ ভােলা কের jেল। 
েকu ভুল কের নােকা—iটঁ বািড় সাiনেবাডর্ জানালা কপাট ছাঁদ সব 
চুপ হেয় ঘুমাবার pেয়াজন েবাধ কের আকােশর তেল। 

eকা- eকা পথ েহঁেট eেদর গভীর শািn hদেয় কেরিছ anভব;  
তখন aেনক রাত—তখন aেনক তারা মnেমন্ট িমনােরর মাথা 
িনজর্েন িঘেরেছ eেস; —মেন হয় েকােনািদন eর েচেয় সহজ সmব 

আর িকছু েদেখিছ িক:  eকরাশ তারা- আর- মnেমন্ট- ভরা কলকাতা? 
েচাখ িনেচ েনেম যায়—চrুট নীরেব jেল—বাতােস aেনক ধুেলা খড়;  
েচাখ বুেজ eকপােশ সের যাi—গাছ েথেক aেনক বাদািম জীণর্ পাতা 

uেড় েগেছ;  েবিবলেন eকা- eকা eমনi েহঁেটিছ আিম রােতর িভতর 
েকন েযন;  আজo আিম জািন নােকা হাজার হাজার বয্s বছেরর পর। 
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েতামােক 

eকিদন মেন হেতা জেলর মতন তুিম। 
সকালেবলার েরােদ েতামার মুেখর েথেক িবভা— 
aথবা dপুরেবলা—িবেকেলর আসn আেলায়— 
েচেয় আেছ—চেল যায়—জেলর pিতভা। 

মেন হেতা তীেরর uপের বেস েথেক। 
আিবɽ পুkর েথেক িসঙাড়ার ফল 
েকu েকu তুেল িনেয় চেল েগেল—িনেচ 
েতামার মুেখর মতন aিবকল 

িনজর্ন জেলর রঙ তাকােয় রেয়েছ;  
sানাnিরত হেয় িদবেসর আেলার িভতের 
িনেজর মুেখর ঠাNা জলেরখা িনেয় 
পুনরায় শয্াম পরগাছা সৃিɽ কের;  

eক পৃিথবীর রk িনপিতত হেয় েগেছ েজেন 
eক পৃিথবীর আেলা সব িদেক িনেভ যায় বেল 
রিঙন সাপেক তার বুেকর িভতের েটেন েনয়:  
aপরােh আকােশর রং িফেক হেল। 

েতামার বুেকর ’পের আমােদর পৃিথবীর aেমাঘ সকাল;  
েতামার বুেকর ’পের আমােদর িবেকেলর রিkল িবnাস;  
েতামার বুেকর ’পের আমােদর পৃিথবীর রাত:  
নদীর সািপনী,  লতা,  িবলীন িবশব্াস। 

পিরচয়। ৈবশাখ ১৩৪৮ 

 




